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PROLOGO

Susana Celia Andrés
Presidente Fundadora

Aun hoy, después de tantos anos, hablar, recordar anéc-
dotas o escribir sobre la Biblioteca Publica Alfonsina Storni
me emociona, es que tantos anos de lucha dejan sus hue-
llas y esta institucion sigue en pie con la misma fuerza, el
mismo empeno y la misma dedicacion como en sus comien-
zos. Esos mismos comienzos dejaron en todas las personas
que nos brindamos con verdadera vocacion de servicio, una
paz interior tan grande de saber que estabamos haciendo
algo positivo para nuestra comunidad.

No fue una mision facil, muchas veces lloré de impo-
tencia ante las injusticias, o al no poder concretar metas
que nos habiamos propuesto, aunque esas mismas metas
se lograban a largo plazo; bien dicen que nuestros tiem-
pos no son los de Dios, hoy comprendo que pecabamos
de impacientes para tener las cosas rapido y brindarles a
nuestros socios y usuarios un mejor servicio, pero final-
mente las cosas llegaban en el momento justo y preciso.
Lo importante es la perseverancia, la fe, y continuar la
lucha.

Las personas pasan pero las instituciones quedan...
Y cuando se edifica sobre roca firme nada lo voltea, cuan-
do el espiritu trabaja por el bien comun brindandose a los
demas sin ningun interés personal es muy dificil que la



obra desaparezca. La biblioteca esta y seguira siempre brin-
dandose a quienes deseen, ser hombres y mujeres de bien y
cultivarse intelectualmente.

Mabel Enriquez
Secretaria

“La Union hace la fuerza”, frase conocida y poco apli-
cada en la actualidad, no fue asi en los anos 86-87 en
nuestra Santa Teresita, donde un grupo de padres de ni-
nos que finalizaban su escuela primaria, se unieron en
pos de lograr una nueva opcion en materia de ensenanza
secundaria. Fue ese el motor que nos impulsé a todos los
padres lograr la concrecion de esa opcion, la misma fue la
base fundamental de lo que es hoy un bien apreciado por
la comunidad y por supuesto orgullo de quienes tuvimos
y aun hoy tenemos la suerte y alegria de pertenecer a la...
Biblioteca Publica y Popular “Alfonsina Storni”.

Fue una tarea, que con el paso de los anos sigue sien-
do el fruto de la union de todos los que amamos esta ins-
titucion y teniendo en el recuerdo seres que ya no estan
con nosotros, pero pusieron su esfuerzo en la realizacion
y crecimiento de la biblio, a todos ellos los guardamos en
nuestro corazon y decimos un inmenso... jGracias!

Es necesario memorizar algunos datos, que son los si-
guientes: se convoco a los padres de los ninos del Colegio
Modelo a la realizacion de una asamblea con el objeto de
formar una Comisién Directiva de la incipiente biblioteca,
y se fueron eligiendo cargo a cargo y poniéndose a votacion
los nombres propuestos a ocupar esos cargos, concluida esa
instancia, se pusieron a consideracion tres nombres para
la biblioteca siendo elegido el nombre de Alfonsina Storni.



Hoy, a 30 anos de su fundacion, ocurrida un 23 de abril de
1987, se inauguro oficialmente el 25 de mayo de ese mismo
ano y desde aquellos dias hasta hoy, esta querida “Alfon-
sina” sigue creciendo y brindando servicios culturales a la
comunidad de la zona centro del Partido de La Costa y a
todos quienes nos visitan.

Fui honrada en la fundacion de la biblio con el cargo de
secretaria y hoy, me encuentro ocupando ese mismo lugar,
orgullosa de ver el logro alcanzado por el esfuerzo de todas
las personas, las que aun hoy siguen brindando su esfuerzo
y compromiso con la biblio, por el orgullo de ver el trabajo
constante para su engrandecimiento de su bibliotecaria,
Leticia Pérez, y su auxiliar, Viviana Pastorino, hoy solo me
queda decirles a quienes leen este humilde escrito... |Gra-
cias! jGracias! jGracias!

Julia Leticia Pérez
Bibliotecaria

Brindar un servicio, en general, supone poner en prac-
tica un sinnumero de capacidades y habilidades como:
disponibilidad, voluntad, compromiso, conocimientos,
gestion, y por sobre todo poseer calidad humana para
cubrir las necesidades y requerimientos del usuario en la
biblioteca.

Si bien prima la necesidad intelectual en el usuario a
primeras, se puede transformar en una necesidad perso-
nal en el sentido de requerir un espacio para compartir,
socializar, aprender y por sobre todo, ser “escuchado”. La
formacion de usuarios requiere obtener de los mismos,
rasgos de su personalidad para descubrir, posteriormen-
te, determinados gustos e intereses en cuanto al tipo de
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lectura. Todo comienza con una pequena solicitud, pu-
diendo culminar con la exposicion de conflictos e inquie-
tudes personales, por ello, es fundamental la capacidad
de “prestar el oido”.

La mision por naturaleza de las bibliotecas fue ser pro-
tectora de los documentos de la humanidad, con el tiempo
se fueron desplegando mas funciones como abanico tales
como brindar un espacio que promueva ademas de la lec-
tura, el derecho a la informacion, formacion, esparcimiento,
alfabetizacion, entre otras tantas.

A medida que transcurren los anos caemos en cuenta
de jcuanto bien le ha hecho a la comunidad la existencia de
esta biblioteca! jCuanta gente ha puesto tanto de si! jCuan-
tas personas formaron parte! Personas que estuvieron, per-
sonas que ya no estan, personas que vieron su vida pasar
junto a esta Institucion, personas que volveran algun dia,
personas que vendran por primera vez....Aqui estamos, con
el mismo compromiso de siempre y felices de acompanar a
la “jsegunda casa” para muchos!

Las paredes de la “biblio” son testigos de tantas cosas...
suenos...alegrias...preocupaciones...angustias...deseos...
intenciones...paciencia...compromiso...voluntad...acompana-
miento...en fin...o...sin jfin! Seguiremos, jvamos por mas aun!

Silvia Rojas
Auxiliar bibliotecaria durante 10 arnios

iOh, treinta anos! jCuantas cosas han pasado...cuantos
recuerdos! Cuantas personas han aportado sus recursos,
energias y tiempo en pos de que yo siga creciendo. Lejos es-
toy de ese humilde comienzo en el aula del Colegio Modelo,
mi cuna. Ahora toda una adulta con orgullo porto el honor
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de ser la mejor Biblioteca del Partido de La Costa, gracias
a todo el que puso su granito de arena.

Siempre estuve muy activa, fomentando la lectura, facilitan-
do la tarea de los escolares, dictando diferentes talleres, dando
espacio para encuentros de escritores, exposiciones, presenta-
ciones de libros, apoyo escolar, encuentros de Bibliotecas, etc.

jHasta tuve una hija! “La extension en la playa”. Comen-
z6 con una casilla de madera en el predio de la Prefectura
Naval, después y gracias al empuje de la Comision, la Mu-
nicipalidad me prest6 una porcion del terreno y fabricaron
una hermosa biblioteca de material que sorprende a los
turistas que la descubren. Me siento como un padre al ver
a su hijo convertirse en un adulto responsable. jMuchos
halagos recibo por este servicio en la playa! Siempre fue mi
deseo fomentar la lectura alli y en dos temporadas pude
hacerlo por todas las playas vecinas, con el Bibliomovil.
Fue excelente ver personas leyendo alrededor de él, nifios
pidiéndoles a sus padres que les lean. jImperdible! Durante
un invierno con ese mismo vehiculo fui a cada una de las
escuelas primarias y jardines de este Municipio, animando
a la lectura y al uso de las bibliotecas, jVengan, vengan to-
dos, tengo las puertas abiertas, condézcanme!

iMe alimento de libros, pero lo que me da energia para
seguir viviendo es que vos vengas, elijas uno y lo leas, en-
tonces podré cumplir muchos 30 anos mas!

Mirta Viviana Pastorino
Auxiliar Bibliotecaria

La Biblioteca Publica Alfonsina Storni...“LA BIBLIO?”,
como comunmente se la conoce en el pueblo, es un espacio
de libre acceso para la formacion, diversion y encuentro
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de ninos, jovenes y adultos, donde se encuentran coleccio-
nes, tecnologia y servicios, se descubren conocimientos, se
aprende y se comparte.

Es dirigida por una Comision Directiva, en ella trabaja
una bibliotecaria que es la encargada de catalogar, clasifi-
car y automatizar cada uno de los ejemplares que confor-
man el patrimonio bibliografico y se ocupa que cada libro
esté donde corresponda, es la persona o eslabon de mayor
importancia en la institucion por toda la responsabilidad y
conocimiento que ella posee.

También trabaja en el lugar una Auxiliar Biblioteca-
ria, es quien ayuda a la Bibliotecaria a realizar el prés-
tamo de los libros, la atencion de consultas, ordenar y
limpieza del lugar, ayudar a los usuarios a encontrar el
material determinado, usar Internet y entender el siste-
ma informatico. Ellas disfrutan del trabajo atendiendo a
personas de todas las edades, escuchando de forma pa-
ciente y amable a cada uno de los que concurren al lugar.
El trabajo se realiza con entusiasmo y compromiso en
equipo y en un entorno gratificante, tratando de ofrecer
el mejor servicio posible.

Desde el 15 de diciembre hasta el 28 de febrero se en-
cuentra abierta una extension de la Biblioteca, ubicada
cerca de la playa (Avda. Costanera y 29) la cual es muy bien
aceptada por todos los turistas que visitan la costa durante
las vacaciones de verano, se puede disfrutar del servicio
de internet y de muy buena literatura de autores latinoa-
mericanos, norteamericanos, literatura infantil, juvenil y
también libros de escritores locales. Se acerca la gente en
busca de todo tipo de informacion.

“UNA BIBLIOTECA NO ES UN DEPOSITO DE LIBROS...
EN ELLA DUERMEN LAS HISTORIAS Y LAS PALABRAS”
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... DE FACUNDO!

Fragmento

Domingo Faustino Sarmiento

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un
dilatado desierto, que, por su falta completa de agua, recibe
el nombre de travesia. El aspecto de aquellas soledades es,
por lo general, triste y desamparado, y el viajero que viene
del oriente no pasa la Gltima represa o aljibe de campo sin
proveer sus chifles, de suficiente cantidad de agua. En esta
travesia tuvo lugar, una vez, la extrana escena que sigue:
Las cuchilladas, tan frecuentes entre nuestros gauchos,
habian forzado, a uno de ellos, a abandonar precipitada-
mente la ciudad de San Luis, y ganar la travesia a pie, con
la montura al hombro, a fin de escapar de las persecu-
ciones de la justicia. Debian alcanzarlo dos companeros,
tan luego como pudieran robar caballos para los tres. No
eran, por entonces, solo el hambre o la sed los peligros que
le aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado
andaba hacia un ano siguiendo los rastros de los viajeros,
y pasaban ya de ocho los que habian sido victimas de su
predileccion por la carne humana. Suele ocurrir, a veces,
en aquellos paises en que la fiera y el hombre se disputan
el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra san-

! Facundo, de Domingo Faustino Sarmiento es, junto con Martin Fierro,
de José Hernandez y El Matadero y La Cautiva, de Esteban Echeverria, la
mejor obra literaria de la Argentina del siglo XIX. Cuenta la vida de Facundo
Quiroga.
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grienta de aquélla: entonces, el tigre empieza a gustar de
preferencia su carne, y se llama cebado cuando se ha dado
a este nuevo género de caza, la caza de hombres. El juez
de la campana inmediata al teatro de sus devastaciones
convoca a los varones habiles para la correria, y bajo su
autoridad y direccion se hace la persecucion del tigre ce-
bado, que rara vez escapa a la sentencia que lo pone fuera
de la ley. Cuando nuestro profugo habia caminado cosa de
seis leguas, creyo oir bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras
se estremecieron. Es el bramido del tigre un grunido como
el del cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, y que, sin
que haya motivo de temor, causa un sacudimiento invo-
luntario en los nervios, como si la carne se agitara, ella
sola, al anuncio de la muerte. Algunos minutos después, el
bramido se oyo mas distinto y mas cercano; el tigre venia
ya sobre el rastro, y so6lo a la larga distancia se divisaba un
pequeno algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr, en
fin, porque los bramidos se sucedian con mas frecuencia,
y el ultimo era mas distinto, mas vibrante que el que le
precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino,
dirigiose el gaucho al arbol que habia divisado, y no obs-
tante la debilidad de su tronco, felizmente bastante eleva-
do, pudo trepar a su copa y mantenerse en una continua
oscilacion, medio oculto entre el ramaje. Desde alli pudo
observar la escena que tenia lugar en el camino: el tigre
marchaba a paso precipitado, oliendo el suelo y bramando
con mas frecuencia, a medida que sentia la proximidad
de su presa. Pasa adelante del punto en que ésta se habia
separado del camino y pierde el rastro; el tigre se enfure-
ce, remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra
de un manoton, esparciendo en el aire sus prendas. Mas
irritado auin con este chasco, vuelve a buscar el rastro,
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encuentra al fin la direccion en que va, y levantando la
vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse
el algarrobillo, cual la fragil cafia cuando las aves se po-
san en sus puntas. Desde entonces ya no bramo el tigre:
acercabase a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos, sus
enormes manos estaban apoyandose a dos varas del sue-
lo, sobre el delgado tronco, al que comunicaban un tem-
blor convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios del mal
seguro gaucho. Intent6 la fiera dar un salto, impotente;
dio vuelta en torno del arbol midiendo su altura con ojos
enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de co6-
lera, se acosto en el suelo, batiendo, sin cesar, la cola, los
ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta
escena horrible duraba ya dos horas mortales: la postura
violenta del gaucho y la fascinacion aterrante que ejercia
sobre €l la mirada sanguinaria, inmovil, del tigre, del que
por una fuerza invencible de atraccion no podia apartar
los ojos, habian empezado a debilitar sus fuerzas, y ya
veia proximo el momento en que su cuerpo extenuado iba
a caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galo-
pe de caballos le dio esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre
y corrian sin esperanza de salvarlo. El desparramo de la
montura les revelo el lugar de la escena, y volar a é€l, des-
enrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre, empacado y ciego
de furor, fue la obra de un segundo. La fiera, estirada a dos
lazos, no pudo escapar a las punaladas repetidas con que,
en venganza de su prolongada agonia, le traspaso el que iba
a ser su victima. “Entonces supe lo que era tener miedo”,
decia el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un
grupo de oficiales este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le
sentaba mal esta denominacion, a fe. {...)



Primeros Pasos 1986-1987

Inauguracién del Instituto Modelo Santa Teresita, Educacion secundaria y

fundacién de la Biblioteca Alfonsina Storni.

Comisién Fundadora. Presidente: Susana Andrés. Vicepresidente: Angela M. Di
Feo de Suazo. Secretaria: Lucrecia Mabel Enriquez de Palmarochi. Pro secretaria:
Liliana Fernandez de Piombo. Tesorera: Rosa de Ballester. Pro tesorera: Maria C.
Lomastro de Spinedi. Vocales titulares: Ailén Garcia de Fiocco, Ema M. Valdéz,
Elvira de Barbero, Maria Fe de Iacovino, Mirta de Prada, Celia de Gentilezza.



El Lic. Humberto Mezzetti hace entrega de la placa identificatoria de la biblio-
teca a las Sras. Susana Andrés (Presidente) y biblioteca a las Sras. Susana

Andrés (Presidente y Lucrecia Mabel Enriquez de Palmarochi (secretaria).

Asamblea Constitutiva y aprobacion del nombre asignado a la biblioteca.
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ANTE LA LEY

Franz Kafka?

Ante la ley hay un guardian. Un campesino se presenta
frente a este guardian, y solicita que le permita entrar en
la Ley. Pero el guardian contesta que por ahora no puede
dejarlo entrar. E1 hombre reflexiona y pregunta si mas tarde
lo dejaran entrar.

—Tal vez —dice el centinela— pero no por ahora.

La puerta que da a la Ley esta abierta, como de costum-
bre; cuando el guardian se hace a un lado, el hombre se
inclina para espiar. El guardian lo ve, se sonrie y le dice:

—-Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a
pesar de mi prohibicion. Pero recuerda que soy poderoso.
Y solo soy el ultimo de los guardianes. Entre salon y sa-
lon también hay guardianes, cada uno mas poderoso que
el otro. Ya el tercer guardian es tan terrible que no puedo
mirarlo siquiera.

El campesino no habia previsto estas dificultades; la
Ley deberia ser siempre accesible para todos, piensa, pero
al fijarse en el guardian, con su abrigo de pieles, su nariz
grande y aguilena, su barba negra de tartaro, rala y negra,
decide que le conviene mas esperar. El guardian le da un
escabel y le permite sentarse a un costado de la puerta.

?(Praga, 1883 - Kierling, Austria, 1924) Escritor checo en lengua alemana
cuya obra sefiala el inicio de la profunda renovaciéon que experimentaria la
novela europea en las primeras décadas del siglo XX.
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Alli espera dias y anos. Intenta infinitas veces entrar y
fatiga al guardian con sus suplicas. Con frecuencia el guar-
dian conversa brevemente con €l, le hace preguntas sobre
su pais y sobre muchas otras cosas; pero son preguntas
indiferentes, como las de los grandes sefores, y, finalmente
siempre le repite que no puede dejarlo entrar. E1 hombre,
que se ha provisto de muchas cosas para el viaje, sacrifica
todo, por valioso que sea, para sobornar al guardian. Este
acepta todo, en efecto, pero le dice:

—-Lo acepto para que no creas que has omitido ningun
esfuerzo.

Durante esos largos anos, el hombre observa casi conti-
nuamente al guardian: se olvida de los otros y le parece que
éste es el unico obstaculo que lo separa de la Ley. Maldice
su mala suerte, durante los primeros anos audazmente y
en voz alta; mas tarde, a medida que envejece, s6lo murmu-
ra para si. Retorna a la infancia, y como en su cuidadosa
y larga contemplacion del guardian ha llegado a conocer
hasta las pulgas de su cuello de piel, también suplica a las
pulgas que lo ayuden y convenzan al guardian. Finalmente,
su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos
luz, o si s6lo lo enganan sus ojos. Pero en medio de la oscu-
ridad distingue un resplandor, que surge inextinguible de
la puerta de la Ley. Ya le queda poco tiempo de vida. Antes
de morir, todas las experiencias de esos largos anos se con-
funden en su mente en una sola pregunta, que hasta aho-
ra no ha formulado. Hace senas al guardian para que se
acerque, ya que el rigor de la muerte comienza a endurecer
su cuerpo. El guardian se ve obligado a agacharse mucho
para hablar con él, porque la disparidad de estaturas entre
ambos ha aumentado bastante con el tiempo, para desme-
dro del campesino.
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—Qué quieres saber ahora? —pregunta el guardian-.
Eres insaciable.

—Todos se esfuerzan por llegar a la Ley —dice el hombre—;
¢como es posible entonces que durante tantos afios nadie
mas que yo pretendiera entrar?

El guardian comprende que el hombre esta por morir,
y para que sus desfallecientes sentidos perciban sus pala-
bras, le dice junto al oido con voz atronadora:

—Nadie podia pretenderlo porque esta entrada era sola-
mente para ti. Ahora voy a cerrarla.



Las primeras Salas de Lectura

Primera Sala de lectura

Local ubicado en calle 3 entre 27



Salas de lectura en la actual sede ubicada
en la Asociacion de Fomento de Santa Teresita
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EL CORAZON DELATOR

Edgar Allan Poe?®

iEs cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terri-
blemente nervioso. ¢Pero por qué afirman ustedes que estoy
loco? La enfermedad habia agudizado mis sentidos, en vez
de destruirlos o embotarlos. Y mi oido era el mas agudo de
todos. Oia todo lo que puede oirse en la tierra y en el cielo.
Muchas cosas oi en el infierno. ¢Como puedo estar loco,
entonces? Escuchen... y observen con cuanta cordura, con
cuanta tranquilidad les cuento mi historia.

Me es imposible decir como aquella idea me entr6 en la
cabeza por primera vez; pero, una vez concebida, me acoso
noche y dia. Yo no perseguia ningun proposito. Ni tampoco
estaba colérico. Queria mucho al viejo. Jamas me habia
hecho nada malo. Jamas me insult6. Su dinero no me inte-
resaba. Me parece que fue su ojo. |Si, eso fue! Tenia un ojo
semejante al de un buitre... Un ojo celeste, y velado por una
tela. Cada vez que lo clavaba en mi se me helaba la sangre.
Y asi, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a
matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre.

Presten atencion ahora. Ustedes me toman por loco.
Pero los locos no saben nada. En cambio... |Si hubieran

$Escritor estadounidense, 1809-1849, poeta, critico y periodista roman-
tico, y es reconocido como uno de los maestros universales del relato corto,
del cual fue uno de los primeros representantes en Estados Unidos. Fue reno-
vador de la novela gética, recordado especialmente por sus cuentos de terror.
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podido verme! ;Si hubieran podido ver con qué habilidad
procedi! Con qué cuidado... con qué prevision... con qué
disimulo me puse a la obra! Jamas fui mas amable con el
viejo que la semana antes de matarlo. Todas las noches,
hacia las doce, hacia yo girar el picaporte de su puerta y la
abria... joh, tan suavemente! Y entonces, cuando la abertu-
ra era lo bastante grande para pasar la cabeza, levantaba
una linterna sorda, cerrada, completamente cerrada, de
manera que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba
la cabeza. jOh, ustedes se hubieran reido al ver cuan as-
tutamente pasaba la cabeza! La movia lentamente... muy,
muy lentamente, a fin de no perturbar el sueno del viejo.
Me llevaba una hora entera introducir completamente la
cabeza por la abertura de la puerta, hasta verlo tendido en
su cama. ¢Eh? ¢Es que un loco hubiera sido tan prudente
como yo? Y entonces, cuando tenia la cabeza completamen-
te dentro del cuarto, abria la linterna cautelosamente...
joh, tan cautelosamente! Si, cautelosamente iba abriendo
la linterna (pues crujian las bisagras), la iba abriendo lo
suficiente para que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo
de buitre. Y esto lo hice durante siete largas noches... cada
noche, a las doce... pero siempre encontré el ojo cerrado, y
por eso me era imposible cumplir mi obra, porque no era el
viejo quien me irritaba, sino el mal de ojo. Y por la manana,
apenas iniciado el dia, entraba sin miedo en su habitacion
y le hablaba resueltamente, llamandolo por su nombre con
voz cordial y preguntandole como habia pasado la noche.
Ya ven ustedes que tendria que haber sido un viejo muy
astuto para sospechar que todas las noches, justamente a
las doce, iba yo a mirarlo mientras dormia.

Al llegar la octava noche, procedi con mayor cautela que
de costumbre al abrir la puerta. El minutero de un reloj se
mueve con mas rapidez de lo que se movia mi mano. Ja-
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mas, antes de aquella noche, habia sentido el alcance de
mis facultades, de mi sagacidad. Apenas lograba contener
mi impresion de triunfo. jPensar que estaba ahi, abriendo
poco a poco la puerta, y que €l ni siquiera sonaba con mis
secretas intenciones o pensamientos! Me rei entre dientes
ante esta idea, y quiza me oyo, porque lo senti moverse re-
pentinamente en la cama, como si se sobresaltara. Ustedes
pensaran que me eché hacia atras... pero no. Su cuarto
estaba tan negro como el pez, ya que el viejo cerraba com-
pletamente las persianas por miedo a los ladrones; yo sabia
que le era imposible distinguir la abertura de la puerta, y
segui empujando suavemente, suavemente.

Habia ya pasado la cabeza y me disponia a abrir la lin-
terna, cuando mi pulgar resbalo en el cierre metalico y el
viejo se enderezo en el lecho, gritando:

—:Quién esta ahi?

Permaneci inmovil, sin decir palabra. Durante una hora
entera no movi un solo musculo, y en todo ese tiempo no
oi que volviera a tenderse en la cama. Seguia sentado, es-
cuchando... tal como yo lo habia hecho, noche tras noche,
mientras escuchaba en la pared los taladros cuyo sonido
anuncia la muerte.

O1i de pronto un leve quejido, y supe que era el quejido
que nace del terror. No expresaba dolor o pena... joh, no!
Era el ahogado sonido que brota del fondo del alma cuando
el espanto la sobrecoge. Bien conocia yo ese sonido. Muchas
noches, justamente a las doce, cuando el mundo entero
dormia, surgi6é de mi pecho, ahondando con su espantoso
eco los terrores que me enloquecian. Repito que lo conocia
bien. Comprendi lo que estaba sintiendo el viejo y le tuve
lastima, aunque me reia en el fondo de mi corazén. Com-
prendi que habia estado despierto desde el primer leve rui-
do, cuando se movié en la cama. Habia tratado de decirse



28

que aquel ruido no era nada, pero sin conseguirlo. Pensaba:
“No es mas que el viento en la chimenea... o un grillo que
chirrié una sola vez”. Si, habia tratado de darse animo con
esas suposiciones, pero todo era en vano. Todo era en vano,
porque la Muerte se habia aproximado a é€l, deslizandose
furtiva, y envolvia a su victima. Y la funebre influencia de
aquella sombra imperceptible era la que lo movia a sentir
—aunque no podia verla ni oirla—, a sentir la presencia de
mi cabeza dentro de la habitacion.

Después de haber esperado largo tiempo, con toda pa-
ciencia, sin oir que volviera a acostarse, resolvi abrir una
pequena, una pequenisima ranura en la linterna.

Asi lo hice —-no pueden imaginarse ustedes con qué cui-
dado, con qué inmenso cuidado—, hasta que un fino rayo
de luz, semejante al hilo de la arana, brot6 de la ranura y
cayo de lleno sobre el ojo de buitre.

Estaba abierto, abierto de par en par... y yo empecé a
enfurecerme mientras lo miraba. Lo vi con toda claridad, de
un azul apagado y con aquella horrible tela que me helaba
hasta el tuétano. Pero no podia ver nada de la cara o del
cuerpo del viejo, pues, como movido por un instinto, habia
orientado el haz de luz exactamente hacia el punto maldito.

¢No les he dicho ya que lo que toman erradamente por
locura es sOlo una excesiva agudeza de los sentidos? En
aquel momento llegd a mis oidos un resonar apagado y
presuroso, como el que podria hacer un reloj envuelto en
algodon. Aquel sonido también me era familiar. Era el latir
del corazon del viejo. Aumento aun mas mi furia, tal como
el redoblar de un tambor estimula el coraje de un soldado.

Pero, incluso entonces, me contuve y segui callado.
Apenas si respiraba. Sostenia la linterna de modo que
no se moviera, tratando de mantener con toda la firmeza
posible el haz de luz sobre el ojo. Entretanto, el infernal
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latir del corazon iba en aumento. Se hacia cada vez mas
rapido, cada vez mas fuerte, momento a momento. El es-
panto del viejo tenia que ser terrible. {Cada vez mas fuerte,
mas fuerte! ¢Me siguen ustedes con atencion? Les he dicho
que soy nervioso. Si, lo soy. Y ahora, a medianoche, en el
terrible silencio de aquella antigua casa, un resonar tan
extrano como aquél me llen6é de un horror incontrolable.
Sin embargo, me contuve todavia algunos minutos y per-
maneci inmovil. jPero el latido crecia cada vez mas fuerte,
mas fuerte! Me parecié que aquel corazon iba a estallar. Y
una nueva ansiedad se apoderd de mi... jAlgun vecino po-
dia escuchar aquel sonido! jLa hora del viejo habia sonado!
Lanzando un alarido, abri del todo la linterna y me preci-
pité en la habitacion. El viejo clam6 una vez... nada mas
que una vez. Me basté un segundo para arrojarlo al suelo
y echarle encima el pesado colchon. Sonrei alegremente
al ver lo facil que me habia resultado todo. Pero, durante
varios minutos, el corazon siguio latiendo con un sonido
ahogado. Claro que no me preocupaba, pues nadie podria
escucharlo a través de las paredes. Ceso, por fin, de latir.
El viejo habia muerto. Levanté el colchon y examiné el ca-
daver. Si, estaba muerto, completamente muerto. Apoyé la
mano sobre el corazon y la mantuve asi largo tiempo. No
se sentia el menor latido. El viejo estaba bien muerto. Su
ojo no volveria a molestarme.

Si ustedes continilan tomandome por loco dejaran de
hacerlo cuando les describa las astutas precauciones que
adopté para esconder el cadaver. La noche avanzaba, mien-
tras yo cumplia mi trabajo con rapidez, pero en silencio.
Ante todo descuarticé el cadaver. Le corté la cabeza, brazos
y piernas.

Levanté luego tres planchas del piso de la habitacion y
escondi los restos en el hueco. Volvi a colocar los tablones
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con tanta habilidad que ningiin ojo humano —ni siquiera
el suyo— hubiera podido advertir la menor diferencia. No
habia nada que lavar... ninguna mancha... ningin rastro
de sangre. Yo era demasiado precavido para eso. Una cuba
habia recogido todo... jja, ja!

Cuando hube terminado mi tarea eran las cuatro de la
madrugada, pero seguia tan oscuro como a medianoche.
En momentos en que se oian las campanadas de la hora,
golpearon a la puerta de la calle. Acudi a abrir con toda
tranquilidad, pues ¢qué podia temer ahora?

Hallé a tres caballeros, que se presentaron muy civil-
mente como oficiales de policia. Durante la noche, un veci-
no habia escuchado un alarido, por lo cual se sospechaba
la posibilidad de algun atentado. Al recibir este informe en
el puesto de policia, habian comisionado a los tres agentes
para que registraran el lugar.

Sonrei, pues... ¢qué tenia que temer? Di la bienvenida
a los oficiales y les expliqué que yo habia lanzado aquel
grito durante una pesadilla. Les hice saber que el viejo
se habia ausentado a la campana. Llevé a los visitantes a
recorrer la casa y los invité a que revisaran, a que revisa-
ran bien. Finalmente, acabé conduciéndolos a la habita-
cion del muerto. Les mostré sus caudales intactos y como
cada cosa se hallaba en su lugar. En el entusiasmo de mis
confidencias traje sillas a la habitacion y pedi a los tres
caballeros que descansaran alli de su fatiga, mientras yo
mismo, con la audacia de mi perfecto triunfo, colocaba mi
silla en el exacto punto bajo el cual reposaba el cadaver
de mi victima.

Los oficiales se sentian satisfechos. Mis modales los ha-
bian convencido. Por mi parte, me hallaba perfectamente
comodo. Sentaronse y hablaron de cosas comunes, mientras
yo les contestaba con animacion. Mas, al cabo de un rato,
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empecé a notar que me ponia palido y deseé que se marcha-
ran. Me dolia la cabeza y creia percibir un zumbido en los
oidos; pero los policias continuaban sentados y charlando. El
zumbido se hizo mas intenso; seguia resonando y era cada
vez mas intenso. Hablé en voz muy alta para librarme de esa
sensacion, pero continuaba lo mismo y se iba haciendo cada
vez mas clara... hasta que, al fin, me di cuenta de que aquel
sonido no se producia dentro de mis oidos.

Sin duda, debi de ponerme muy palido, pero segui ha-
blando con creciente soltura y levantando mucho la voz.
Empero, el sonido aumentaba... ¢y que podia hacer yo?
Era un resonar apagado y presuroso..., un sonido como el
que podria hacer un reloj envuelto en algodon. Yo jadeaba,
tratando de recobrar el aliento, y, sin embargo, los policias
no habian oido nada. Hablé con mayor rapidez, con vehe-
mencia, pero el sonido crecia continuamente. Me puse en
pie y discuti sobre insignificancias en voz muy alta y con
violentas gesticulaciones; pero el sonido crecia continua-
mente. ¢Por qué no se iban? Anduve de un lado a otro, a
grandes pasos, como si las observaciones de aquellos hom-
bres me enfurecieran; pero el sonido crecia continuamente.
iOh, Dios! ¢Qué podia hacer yo? Lancé espumarajos de
rabia... maldije... juré... Balanceando la silla sobre la cual
me habia sentado, raspé con ella las tablas del piso, pero
el sonido sobrepujaba todos los otros y crecia sin cesar.
iMas alto... mas alto... mas alto! Y entretanto los hombres
seguian charlando placidamente y sonriendo. ¢Era posi-
ble que no oyeran? jSanto Dios! jNo, no! jClaro que oian y
que sospechaban! jSabian... y se estaban burlando de mi
horror! jSi, asi lo pensé y asi lo pienso hoy! jPero cualquier
cosa era preferible a aquella agonia! jCualquier cosa seria
mas tolerable que aquel escarnio! {No podia soportar mas
tiempo sus sonrisas hipocritas! jSenti que tenia que gritar
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o morir, y entonces... otra vez... escuchen... mas fuerte...
mas fuerte... mas fuerte... mas fuerte!

—iBasta ya de fingir, malvados! —aullé-. jConfieso que
lo maté! jLevanten esos tablones! jAhi... ahi! jDonde esta
latiendo su horrible corazon!



Primeros de desfiles institucionales en representacion de
la biblioteca en el marco del aniversario de Santa Teresita
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LA ESTATUA DE SAL

Leopoldo Lugones*

He aqui como refirio el peregrino la verdadera historia
del monje Sosistrato:

—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de
San Sabas, diga que no conoce la desolacion. Imaginaos un
antiquisimo edificio situado sobre el Jordan, cuyas aguas
saturadas de arena amarillenta, se deslizan ya casi agota-
das hacia el Mar Muerto, por entre bosquecillos de terebin-
tos y manzanos de Sodoma. En toda aquella comarca no
hay mas que una palmera cuya copa sobrepasa los muros
del monasterio. Una soledad infinita, solo turbada de tarde
en tarde por el paso de algunos némadas que trasladan
sus rebanos; un silencio colosal que parece bajar de las
montanas cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando
sopla el viento del desierto, llueve arena impalpable; cuan-
do el viento es del lago, todas las plantas quedan cubiertas
de sal. El ocaso y la aurora se confunden en una misma
tristeza. Solo aquellos que deben expiar grandes crimenes,
arrostran semejantes soledades. En el convento se puede
oir misa y comulgar. Los monjes que no son ya mas que
cinco, y todos por lo menos sexagenarios, ofrecen al pere-

41874-1938. Poeta argentino. Ensayista, Cuentista. Hombre de vasta cul-
tura, fue el maximo exponente del modernismo argentino y una de las figuras
mas influyentes de la literatura iberoamericana. Se lo considera el padre del
género Fantasy en Argentina.
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grino una modesta colacion de datiles fritos, uvas, aguas
del rio y algunas veces vino de palmera. Jamas salen del
monasterio, aunque las tribus vecinas los respetan porque
son buenos médicos. Cuando muere alguno, le sepultan en
las cuevas que hay debajo a la orilla del rio, entre las rocas.
En esas cuevas anidan ahora parejas de palomas azules,
amigas del convento; antes, hace ya muchos anos, habita-
ron en ellas los primeros anacoretas, uno de los cuales fue
el monje Sosistrato cuya historia he prometido contaros.
Ayudeme nuestra Senora del Carmelo y vosotros escuchad
con atencion. Lo que vais a oir me lo refiri6 palabra por pa-
labra el hermano Porfirio, que ahora esta sepultado en una
de las cuevas de San Sabas, donde acabd su santa vida a
los ochenta anos en la virtud y la penitencia. Dios le haya
acogido en su gracia. Amén.

Sosistrato era un monje armenio, que habia resuelto
pasar su vida en la soledad con varios jovenes companeros
suyos de vida mundana, recién convertidos a la religion del
crucificado. Pertenecia, pues, a la fuerte raza de los esti-
litas. Después de largo vagar por el desierto, encontraron
un dia las cavernas de que os he hablado y se instalaron
en ellas. El agua del Jordan, los frutos de una pequena
hortaliza que cultivaban en comun, bastaban para llenar
sus necesidades. Pasaban los dias orando y meditando.
De aquellas grutas surgian columnas de plegarias, que
contenian con su esfuerzo la vacilante boveda de los cielos
proxima a desplomarse sobre los pecados del mundo. El
sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecian diariamente
la maceracion de sus carnes y la pena de sus ayunos a la
justa ira de Dios, para aplacarla, evito muchas pestes, gue-
rras y terremotos. Esto no lo saben los impios que rien con
ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin embargo,
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los sacrificios y oraciones de los justos son las claves del
techo del universo.

Al cabo de treinta anos de austeridad y silencio, Sosis-
trato y sus companeros habian alcanzado la santidad. El
demonio, vencido, aullaba de impotencia bajo el pie de los
santos monjes. Estos fueron acabando sus vidas uno tras
otro, hasta que al fin Sosistrato se quedo solo. Estaba muy
viejo, muy pequenito. Se habia vuelto casi transparente.
Oraba arrodillado quince horas diarias, y tenia revela-
ciones. Dos palomas amigas traianle cada tarde algunos
granos de granada y se los daban a comer con el pico.
Nada mas que de eso vivia; en cambio olia bien como un
jazminero por la tarde. Cada ano, el viernes doloroso, en-
contraba al despertar, en la cabecera de su lecho de ramas,
una copa de oro llena de vino y un pan con cuyas especies
comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamas se le
ocurrié pensar de donde vendria aquello, pues bien sabia
que el senor Jesus puede hacerlo. Y aguardando con un-
cion perfecta el dia de su ascension a la bienaventuranza,
continuaba soportando sus anos. Desde hacia mas de cin-
cuenta, ningiin caminante habia pasado por alli.

Pero una manana, mientras el monje rezaba con sus
palomas, éstas asustadas de pronto, echaron a volar aban-
donandole. Un peregrino acababa de llegar a la entrada de
la caverna. Sosistrato, después de saludarle con santas pa-
labras, le invité a reposar indicandole un cantaro de agua
fresca. El desconocido bebi6 con ansia como si estuviese
anonadado de fatiga; y después de consumir un punado de
frutas secas que extrajo de su alforja, oré en compania del
monje.

Transcurrieron siete dias. El caminante refirié su pe-
regrinacion desde Cesarea a las orillas del Mar Muerto,
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terminando la narracion con una historia que preocupé6 a
Sosistrato.

—He visto los cadaveres de las ciudades malditas —dijo
una noche a su huésped-. He mirado humear el mar como
una hornalla, y he contemplado lleno de espanto a la mujer
de sal, la castigada esposa de Lot. La mujer esta viva, her-
mano mio, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar
al sol del mediodia.

—Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De So-
doma —dijo en voz baja Sosistrato.

—Si, conozco el pasaje —anadio el peregrino—. Algo mas
definitivo hay en él todavia; y de ello resulta que la esposa
de Lot ha seguido siendo fisiologicamente mujer. Yo he pen-
sado que seria obra de caridad libertarla de su condena...

—-Es la justicia de Dios —exclamo el solitario.

—:¢No vino Cristo a redimir también con su sacrificio los
pecados del antiguo mundo? -replicoé suavemente el viajero
que parecia docto en letras sagradas—. ¢Acaso el bautismo
no lava igualmente el pecado contra la Ley que el pecado
contra el Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron al
sueno. Fue aquélla la ultima noche que pasaron juntos. Al
siguiente dia el desconocido partio, llevando consigo la ben-
dicion de Sosistrato, y no necesito deciros que, a pesar de
sus buenas apariencias, aquel fingido peregrino era Satan
en persona.

El proyecto del maligno fue sutil. Una preocupacion te-
naz asalté desde aquella noche el espiritu del santo. jBau-
tizar la estatua de sal, liberar de su suplicio aquel espiritu
encadenado! La caridad lo exigia, la razon argumentaba.
En esta lucha transcurrieron meses, hasta que por fin el
monje tuvo una vision. Un angel se le aparecié en suenos y
le ordeno ejecutar el acto.
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Sosistrato or6o y ayuno tres dias, y en la manana del
cuarto, apoyandose en su bordon de acacia, tomo, costean-
do el Jordan, la senda del Mar Muerto. La jornada no era
larga, pero sus piernas cansadas apenas podian sostenerle.
Asi marcho6 durante dos dias. Las fieles palomas continua-
ban alimentandole como de ordinario, y €l rezaba mucho,
profundamente, pues aquella resolucion afligiale en extre-
mo. Por fin, cuando sus pies iban a faltarle, las montanas
se abrieron y el lago aparecio.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco
a poco desvaneciéndose. Algunas piedras quemadas, era
todo lo que restaba ya: trozos de arcos, hileras de adobes
carcomidos por la sal y cimentados en betun... El monje
repar6é apenas en semejantes restos, que procurd evitar
a fin de que sus pies no se manchasen a su contacto. De
repente, todo su viejo cuerpo temblo. Acababa de advertir
hacia el sur, fuera ya de los escombros, en un recodo de las
montanas desde el cual apenas se los percibia, la silueta
de la estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo habia roido, era
larga y fina como un fantasma. El sol brillaba con limpida
incandescencia, calcinando las rocas, haciendo espejear la
capa salobre que cubria las hojas de los terebintos. Aquellos
arbustos, bajo la reverberacion meridiana, parecian de pla-
ta. En el cielo no habia una sola nube. Las aguas amargas
dormian en su caracteristica inmovilidad. Cuando el viento
soplaba, podia escucharse en ellas, decian los peregrinos,
como se lamentaban los espectros de las ciudades.

Sosistrato se aproximo a la estatua. El viajero habia di-
cho verdad. Una humedad tibia cubria su rostro. Aquellos
ojos blancos, aquellos labios blancos, estaban completa-
mente inmoviles bajo la invasion de la piedra, en el sueno
de sus siglos. Ni un indicio de vida salia de aquella roca.
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iEl sol la quemaba con tenacidad implacable, siempre igual
desde hacia miles de anos, y sin embargo, esa efigie estaba
viva puesto que sudaba! Semejante sueno resumia el mis-
terio de los espantos biblicos. La colera de Jehova habia
pasado sobre aquel ser, espantosa amalgama de carne y de
penasco. ¢No era temeridad el intento de turbar ese sueno?
¢No caeria el pecado de la mujer maldita sobre el insensa-
to que procuraba redimirla? Despertar el misterio es una
locura criminal, tal vez una tentacion del infierno. Sosis-
trato, lleno de congoja, se arrodill6 a orar en la sombra de
un bosquecillo...

Como se verifico el acto, no os lo voy a decir. Sabed
Unicamente que cuando el agua sacramental cayo sobre
la estatua, la sal se disolvio lentamente, y a los ojos del
solitario aparecidé una mujer, vieja como la eternidad, en-
vuelta en andrajos terribles, de una lividez de ceniza, flaca
y temblorosa, llena de siglos. El monje que habia visto al
demonio sin miedo, sinti6 el pavor de aquella aparicion.
Era el pueblo réprobo lo que se levantaba en ella. jEsos ojos
vieron la combustion de los azufres llovidos por la colera
divina sobre la ignominia de las ciudades; esos andrajos
estaban tejidos con el pelo de los camellos de Lot; esos pies
hollaron las cenizas del incendio del Eterno! Y la espantosa
mujer le hablo con su voz antigua. Ya no recordaba nada.
Solo una vaga vision del incendio, una sensacion tenebrosa
despertada a la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida
de confusion. Habia dormido mucho, un suefio negro como
el sepulcro. Sufria sin saber por qué, en aquella sumersion
de pesadilla. Ese monje acababa de salvarla. Lo sentia. Era
lo Ginico claro en su vision reciente. Y el mar... el incen-
dio... la catastrofe... las ciudades ardidas... todo aquello
se desvanecia en una clarividente vision de muerte. Iba a
morir. Estaba salvada, pues. Y era el monje quien la habia
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salvado! Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja
incendiaba sus pupilas. El pasado acababa de desvanecerse
en €él, como si el viento de fuego hubiera barrido su alma.
Y solo este convencimiento ocupaba su conciencia: jla mu-
Jjer de Lot estaba alli! El sol descendia hacia las montanas.
Parpuras de incendio manchaban el horizonte. Los dias
tragicos revivian en aquel aparato de llamaradas. Era como
una resurreccion del castigo, reflejandose por segunda vez
sobre las aguas del lago amargo. Sosistrato acababa de
retroceder en los siglos. Recordaba. Habia sido actor en la
catastrofe. Y esa mujer... jesa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemoé las carnes. Su
lengua hablo, dirigiéndose a la espectral resucitada:

—Mujer, respondeme una sola palabra.

—Habla... pregunta...

—:Responderas?

—Si, habla; jme has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se con-
centrase el resplandor que incendiaba las montanas.

—Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvié para
mirar.

Una voz anudada de angustia, le respondio:

—Oh, no... jPor Elohim, no quieras saberlo!

—iDime qué viste!

—No... no... jSeria el abismo!

—Yo quiero el abismo.

—-Es la muerte...

—iDime qué viste!

—iNo puedo... no quiero!

—Yo te he salvado.

—No... no...

El sol acababa de ponerse.

—iHabla!
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La mujer se aproximoé. Su voz parecia cubierta de polvo;
se apagaba, se crepusculizaba, agonizando.

—iPor las cenizas de tus padres!...

—iHabla!

Entonces aquel espectro aproximé su boca al oido del
cenobita, y dijo una palabra. Y Sosistrato, fulminado, ano-
nadado, sin arrojar un grito, cayé muerto. Roguemos a Dios
por su alma.



Maratones de Lectura

Maratén de lectura transmitida en directo por Radio de la Costa.

Nuestra querida Biblioteca engalanada para la maratén de lectura.



Impulsando la lectura y la curiosidad...

Mas y mas lectura con pequenos y avidos lectores
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VANKA

Anton Chejov®

VankaChukov, un muchacho de nueve anos, a quien
habian colocado hacia tres meses en casa del zapatero Alo-
jin para que aprendiese el oficio, no se acosto la noche de
Navidad. Cuando los amos y los oficiales se fueron, cerca
de las doce, a la iglesia para asistir a la misa del Gallo, co-
gio del armario un frasco de tinta y un portaplumas con
una pluma enrobinada y, colocando ante él una hoja muy
arrugada de papel, se dispuso a escribir. Antes de empezar
dirigi6 a la puerta una mirada en la que se pintaba el temor
de ser sorprendido, mir6 al icono oscuro del rincon y exhalo
un largo suspiro. El papel se hallaba sobre un banco, ante
el cual estaba €l de rodillas. “Querido abuelo Constantino
Makarich —escribio—: Soy yo quien te escribe. Te felicito con
motivo de las Navidades y le pido a Dios que te colme de
venturas. No tengo papa ni mama; solo te tengo a ti...

Vanka mir6 a la oscura ventana, en cuyos cristales se
reflejaba la bujia, y se imagin6é a su abuelo Constantino
Makarich, empleado a la sazon como guardia nocturno en
casa de los senores Chivarev.

®Antén Chéjov. (Antén PavlovichChéjov; Taganrog, 1860 — Badenweiler,
1904) Narrador y dramaturgo ruso. Considerado el representante mas desta-
cado de la escuela realista en Rusia, su obra es una de las mas importantes
de la dramaturgia y la narrativa de la literatura universal.
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Era un viejecillo enjuto y vivo, siempre risuefio y con
ojos de bebedor. Tenia sesenta y cinco anos. Durante el dia
dormia en la cocina o bromeaba con los cocineros, y por la
noche se paseaba, envuelto en una amplia pelliza, en torno
de la finca, y golpeaba de vez en cuando con un bastonci-
llo una pequena plancha cuadrada, para dar fe de que no
dormia y atemorizar a los ladrones. Acompanabanlo dos
perros: Canelo y Serpiente. Este ultimo se merecia su nom-
bre: era largo de cuerpo y muy astuto, y siempre parecia
ocultar malas intenciones; aunque miraba a todo el mundo
con ojos acariciadores, no le inspiraba a nadie confianza.
Se adivinaba, bajo aquella mascara de carifio, una perfidia
jesuitica. Le gustaba acercarse a la gente con suavidad,
sin ser notado, y morderla en las pantorrillas. Con frecuen-
cia robaba pollos de casa de los campesinos. Le pegaban
grandes palizas; dos veces habia estado a punto de morir
ahorcado; pero siempre salia con vida de los mas apurados
trances y resucitaba cuando lo tenian ya por muerto.

En aquel momento, el abuelo de Vanka estaria, de fijo, a
la puerta, y mirando las ventanas iluminadas de la iglesia,
embromaria a los cocineros y a las criadas, frotandose las
manos para calentarse. Riendo con risita senil les daria
vaya a las mujeres. — ¢Quiere usted un polvito? —les pre-
guntaria, acercandoles la tabaquera a la nariz. Las mujeres
estornudarian. El viejo, prorrumpiria en carcajadas y se
apretaria con ambas manos los ijares. Luego les ofreceria
un polvito a los perros. El Canelo estornudaria, sacudiria la
cabeza, y, con el gesto hurafno de un senor ofendido en su
dignidad, se marcharia. El Serpiente, hipocrita, ocultando
siempre sus verdaderos sentimientos, no estornudaria y
menearia el rabo.

El tiempo seria soberbio. Habria una gran calma en la
atmosfera, limpida y fresca. A pesar de la oscuridad de la
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noche, se veria toda la aldea con sus tejados blancos, el
humo de las chimeneas, los arboles plateados por la escar-
cha, los montones de nieve. En el cielo, miles de estrellas
parecerian hacerle alegres guinos a la Tierra. La Via Lactea
se distinguiria muy bien, como si, con motivo de la fiesta,
la hubieran lavado y frotado con nieve...

Vanka, imaginandose todo esto, suspiraba. Tomoé de
nuevo la pluma y continué escribiendo:

“Ayer me pegaron. El maestro me cogio por los pelos
y me dio unos cuantos correazos por haberme dormido
arrullando a su nene. El otro dia la maestra me mandoé des-
tripar una sardina, y yo, en vez de empezar por la cabeza,
empecé por la cola; entonces la maestra cogio la sardina y
me dio en la cara con ella. Los otros aprendices, como son
mayores que yo, me mortifican, me mandan por vodka a
la taberna y me hacen robarle pepinos a la maestra, que,
cuando se entera, me sacude el polvo. Casi siempre tengo
hambre. Por la manana me dan un mendrugo de pan; para
comer, unas gachas de alforfon; para cenar, otro mendrugo
de pan. Nunca me dan otra cosa, ni siquiera una taza de
té. Duermo en el portal y paso mucho frio; ademas, tengo
que arrullar al nene, que no me deja dormir con sus gri-
tos... Abuelito: sé bueno, sacame de aqui, que no puedo
soportar esta vida. Te saludo con mucho respeto y te pro-
meto pedirle siempre a Dios por ti. Si no me sacas de aqui
me moriré”.

Vanka hizo un puchero, se frot6 los ojos con el punio y
no pudo reprimir un sollozo.

“Te seré todo lo util que pueda —continué momentos des-
pués—. Rogaré por ti, y si no estas contento conmigo puedes
pegarme todo lo que quieras. Buscaré trabajo, guardaré el
rebano.
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Abuelito: te ruego que me saques de aqui si no quieres
que me muera. Yo escaparia y me iria a la aldea contigo;
pero no tengo botas, y hace demasiado frio para ir descalzo.
Cuando sea mayor te mantendré con mi trabajo y no per-
mitiré que nadie te ofenda. Y cuando te mueras, le rogaré a
Dios por el descanso de tu alma, como le ruego ahora por
el alma de mi madre.

“Moscu es una ciudad muy grande. Hay muchos pa-
lacios, muchos caballos, pero ni una oveja. También hay
perros, pero no son como los de la aldea: no muerden y casi
no ladran. He visto en una tienda una cana de pescar con
un anzuelo tan hermoso, que se podrian pescar con ella
los peces mas grandes. Se venden también en las tiendas
escopetas de primer orden, como la de tu senor. Deben
costar muy caras, lo menos cien rublos cada una. En las
carnicerias venden perdices, liebres, conejos, y no se sabe
donde los cazan.

“Abuelito: cuando enciendan en casa de los senores el
arbol de Navidad, coge para mi una nuez dorada y escon-
dela bien. Luego, cuando yo vaya, me la daras. Pidesela a
la senorita Olga Ignatievna; dile que es para Vanka. Veras
como te la da”.

Vanka suspira otra vez y se queda mirando a la venta-
na. Recuerda que todos los anos, en visperas de la fiesta,
cuando habia que buscar un arbol de Navidad para los
senores, iba €l al bosque con su abuelo. jDios mio, qué
encanto! El frio le ponia rojas las mejillas; pero a €l no le
importaba. El abuelo, antes de derribar el arbol escogido,
encendia la pipa y decia algunas chirigotas acerca de la
nariz helada de Vanka. Jovenes abetos, cubiertos de escar-
cha, parecian, en su inmovilidad, esperar el hachazo que
sobre uno de ellos debia descargar la mano del abuelo. De
pronto, saltando por encima de los montones de nieve, apa-
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recia una liebre en precipitada carrera. El abuelo, al verla,
daba muestras de gran agitacion y, agachandose, gritaba:
— jCogela, cogela! jAh, diablo! Luego el abuelo derribaba
un abeto, y entre los dos lo trasladaban a la casa senorial.
Alli, el arbol era preparado para la fiesta. La senorita Olga
Ignatievna ponia mayor entusiasmo que nadie en este tra-
bajo. Vanka la queria mucho. Cuando atun vivia su madre
y servia en casa de los sefnores, Olga Ignatievna le daba
bombones y le ensefiaba a leer, a escribir, a contar de uno
a cien y hasta a bailar. Pero, muerta su madre, el huérfano
Vanka pas6 a formar parte de la servidumbre culinaria,
con su abuelo, y luego fue enviado a Moscu, a casa del za-
patero Alajin, para que aprendiese el oficio...

“iVen, abuelito, ven! —continué escribiendo, tras una
corta reflexion, el muchacho—. En nombre de Nuestro Senor
te suplico que me saques de aqui. Ten piedad del pobreci-
to huérfano. Todo el mundo me pega, se burla de mi, me
insulta. Y, ademas, siempre tengo hambre. Y, ademas, me
aburro atrozmente y no hago mas que llorar. Anteayer, el
ama me dio un pescozon tan fuerte, que me cai y estuve un
rato sin poder levantarme. Esto no es vivir; los perros viven
mejor que yo... Recuerdos a la cocinera Alena, al cochero
Egorka y a todos nuestros amigos de la aldea. Mi acordeon
guardalo bien y no se lo dejes a nadie. Sin mas, sabes que
te quiere tu nieto VANKA CHUKOV.

Ven en seguida, abuelito”.

Vanka plegd en cuatro dobleces la hoja de papel y la
metié en un sobre que habia comprado el dia anterior.

Luego, meditdé un poco y escribio en el sobre la siguiente
direccion:

“En la aldea, a mi abuelo”.

Tras una nueva meditacion, anadio:

“Constantino Makarich”.
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Congratulandose de haber escrito la carta sin que nadie
lo estorbase, se puso la gorra, y, sin otro abrigo, corrio a la
calle.

El dependiente de la carniceria, a quien aquella tarde
le habia preguntado, le habia dicho que las cartas debian
echarse a los buzones, de donde las recogian para llevarlas
en troika a través del mundo entero. Vanka echoé su precio-
sa epistola en el buzén mas préximo... Una hora después
dormia, mecido por dulces esperanzas. Vio en suenos la ca-
lida estufa aldeana. Sentado en ella, su abuelo les leia a las
cocineras la carta de Vanka. El perro Serpiente paseabase
en torno de la estufa y meneaba el rabo...



Actividades y talleres

Concurso Literario “Date a volar”.

La Danza no podia faltar...



Flores en tela...

Tarde de amigos y té Canasta con premios
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EL DESERTOR

José Maria Merino®

El amor es algo muy especial. Por eso cuando vio la
sombra junto a la puerta, a la claridad de la luna que,
precisamente por su escasa luz, le daba una apariencia de
gran borron plano y ominoso, no tuvo ningun miedo. Supo
que €l habia regresado a casa. La suavidad de la noche de
San Juan, el cielo diafano, el olor fresco de la hierba, el ru-
mor del agua, el canto de los ruisenores, acompasaban de
pronto lo mas benéfico de su naturaleza a esta presencia
recobrada.

La vida conyugal habia durado apenas cinco meses
cuando estallo la guerra. Le reclamaron, y ella fue cono-
ciendo entre lineas, en aquellas cartas breves y llenas de
tachaduras, las vicisitudes del frente. Pero las cartas, que
inicialmente hacian referencia, aunque confusa, a los su-
cesos y a los paisajes, fueron cinéndose cada vez mas a la
cronica simple de la nostalgia, de los deseos de regreso.
Venian ya sin tachaduras y estaban saturadas de una ano-
ranza tan descarnadamente relatada, que a ella le hacian
llorar siempre que las leia.

®Escritor espanol que cultiva tanto la poesia como la narrativa y la litera-
tura infantil y juvenil. Con un estilo simbolista préximo a las obras fantasti-
cas de Hoffmanstal y Kafka, y no exento de las influencias de Poe, Unamuno
o Calderdén —en especial el de La vida es suefio—, la obra de Merino se mueve
en la busqueda de la identidad a través de la memoria y la imaginacion.
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Entonces no estaba tan sola. En la casa vivia todavia la
madre de €l; y la vieja, aunque muy enferma, le acompana-
ba con su simple presencia, ocupada en menudos trajines,
o en las charlas cotidianas y en los comentarios sobre las
cartas de él y las oscuras noticias de la guerra. Al ano
murio. Se quedo muerta en el mismo escano de la cocina,
con un racimo en el regazo y una uva entre los dedos de
la mano derecha. Ella supo luego por otra carta de €l que,
cuando le llego la noticia de la muerte de su madre, los je-
fes ya no consideraron procedente ningiin permiso, puesto
que la inhumacion estaba consumada hacia tiempo.

Quedo entonces sola en casa, silenciosa la mayor parte
del dia (excepto cuando se acercaba a donde su hermana
para alguna breve charla), en un pueblo también silencio-
so, del que faltaban los mozos y los casados jovenes, y que
vivia esa ausencia con animo pasmado.

Se absorbia en las faenas con una poderosa voluntad de
olvido. Asi, con minuciosa rigidez de horario, cumplia las
labores cotidianas de la limpieza y la cocina, del lavadero
y de las cuadras, y el calendario sucesivo de los trabajos
del campo, segando y trasladando la hierba, escardando
las legumbres y cavando los frutales, majando el centeno.
Abstraida en la tarea del momento, que acaso le exigia, con
el esfuerzo fisico, un ritmo especial, llegaba a pensar la
ausencia de él como una nebulosa ensonacion no del todo
real, de la que saldria en algin inmediato despertar.

Pero el tiempo iba pasando y la guerra no terminaba.
Ella no sabia muy bien los motivos de la guerra. Desde el
pulpito, el cura les hablaba del enemigo como de un mal
diabdlico y temible, infeccioso como una plaga. Al cabo, ya
la guerra y el enemigo dejaron de ofrecer una referencia
real, y era como si el esfuerzo bélico tuviese como objeto la
defensa a ultranza frente a la invasion de unos seres mons-
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truosos, venidos de algiin pais lejano y ominoso. Hasta tal
punto que, en cierta ocasion, cuando atraveso el pueblo en
convoy con prisioneros, y los vecinos salieron a verles con
acuciante curiosidad, una mujer manifesto, en su pintores-
ca exclamacion, la decepcionante sorpresa de comprobar
que los enemigos no mostraban el aspecto que las diatribas
del cura y otras noticias les habian hecho imaginar.

—iNo tienen rabo!

No tenian rabo, ni pezuna, ni cuernos. Eran hombres.
Tristes, oscuros, vestidos con capotes sucios, con chaque-
tones raidos. Sobre las cabezas peladas llevaban pasamon-
tanas y gorrillas cuarteleras, casi todos tenian la barba
crecida en los rostros flacos, aunque también se veia las
mejillas barbilampinas de algunos mozalbetes.

A ella, de pronto, la vision de aquellos soldados maltre-
chos le trajo a la mente la imaginacion de su propio mari-
do, acaso en esos momentos también acarreado en algun
camion embarrado, encogido bajo un pardo capote. Hasta
crey6 reconocer en varios rostros el rostro querido, sumida
en una subita confusion que le llenoé de angustia.

Paso el tiempo. Otro ano. E1 pueblo siguio perdiendo
gente y, al fin, s6lo quedaron los nifnos, las mujeres y los
viejos. Las veladas habian dejado de ser ocasion alegre de
contar fabulas y recordar sucesos y eran ya solamente mo-
tivos de rezos. Rosarios y letanias, novenas y misas, ocu-
paban las horas de la comunicaciéon colectiva.

Cuando lleg6 este San Juan, ya ni creian recordar el
tiempo en que los mozos, con su rey, encendian la gran ho-
guera tradicional en lo alto del cerro. Fueron los ninos los
que suscitaron la memoria de la antigua fiesta, haciendo
un gran fuego en la plaza. El fuego atrajo a la gente, que
fue reuniéndose en torno a él. Era una noche clara, calida,
sin una pizca de viento.
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Los ninos gritaban alrededor del fuego, en el limite del
caluroso reverbero. Los mayores recordaron otras noches
de San Juan, a sus mozos llenandolas de algarabia y des-
orden. Lo que, cuando estaban los mozos, se aceptaba con
esa obligada mezcla de indulgencia y malhumor que traia la
sumision a un rito inevitable, ahora se anoraba como una
parte amputada de su vida.

Porque este ano, como el pasado, no habria necesidad
de vigilar los huevos, las matanzas, los hervidores. Nadie
llegaria sigiloso en la noche para hurtarlos. Y tampoco
nadie borraria las sendas ni profanaria el rescoldo de los
hogares. E1 pueblo se habia quedado sin mocedad, y el
aliento dulce de la noche le daba a aquella evidencia, mas
dolorosa aun por las circunstancias que la motivaban, una
particular melancolia.

Cuando la hoguera se extinguio, el encuentro improvi-
sado se deshizo. Ella pas6 por casa de su hermana, saludo
rapidamente a la familia y se fue a su propia casa. Enton-
ces vio la sombra junto a la puerta y, reconociéndole al
instante, echo a correr y le abrazo con todas sus fuerzas.

Habia cambiado. Estaba mas flaco, mas palido y, en sus
gestos, habia adquirido una especie de reflexiva demora.
Supo que habia desertado. Herido por la metralla de una
granada, habia ingresado en el hospital. Cuando estuvo
curado y repuesto, decidio escapar y volver a casa. Fue una
huida penosa, que duré semanas. Pero aqui estaba ya, si-
lencioso y sonriente.

Era preciso el sigilo mas completo. Ella disimulo6 su ale-
gria y continué haciendo la vida de costumbre. El perma-
necia oculto en algtn lugar de la casa durante las horas de
luz. Por la noche, cuando la oscuridad lo tapaba todo, sa-
lian a la huerta y se sentaban uno junto al otro, sintiendo
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latir las estrellas parpadeantes, el rio que murmuraba, los
pajaros que se reclamaban entre las enramadas invisibles.

Recupero6 en sus brazos el sabor de aquellos primeros
tiempos de matrimonio y la congoja de los besos y los abra-
zos definitivos. Y como el amor es algo muy especial, todos
los problemas (la guerra, su esfuerzo solitario que debia
multiplicarse en tantas tareas, los complicados trueques
para conseguir todo lo necesario para una regular subsis-
tencia) pasaron a una consideracion muy secundaria.

Su Unica preocupacion era ahora que él no fuese des-
cubierto. Una tarde, cuando regresaba con una carga de
lena, encontr6 a los guardias en su casa. Portadores de la
denuncia que produjo la desercion (cuyo proposito habia
sido, al parecer, anunciado entre las pesadillas febriles del
hospital), los guardias registraron la casa. Y aunque no
fueron capaces de encontrarle, aquella visita inesperada la
colmo6 de angustia, al pensar que podian sorprenderle al-
gun dia y llevarselo otra vez para castigar acaso su huida
con la muerte.

Asi, entre las dulzuras de tenerle en casa y los sobresal-
tos de sus temores, fue transcurriendo el verano. A veces
se ponia a cantar, sin darse cuenta, y en el pueblo, callado
y mohino, su actitud era acogida con una sorpresa descon-
certada.

Sin embargo, un extrano sentimiento le hacia desve-
larse en mitad de la de la noche y, a pesar de sentir el
cuerpo de €l a su lado, cruzaba su imaginacion un tropel
desordenado de miedos sombrios, como el futuro estuviera
ya marcado y se cumpliesen en €l toda dase augurios des-
favorables.

El mismo dia que empezaba septiembre, cuando des-
pertd, no estaba junto a ella. Era un dia gris, oloroso a
humedad. Le busco en la casa, en el corral, pero no pudo
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hallarle. Aquella ausencia, que le devolvia la imagen de la
larga soledad, suscito en ella una intuicion temerosa.

A la hora del angelus vio acercarse a los guardias. Se
habia puesto a llover con mas fuerza y tenian los capotes
de hule cubiertos de agua.

Le habian encontrado. Estaba en lo alto del cerro, entre
las penas, con los miembros estirados para asomar lo mas
posible la cabeza en direccion al pueblo. Sin duda, la herida
se le habia vuelto a abrir en el largo camino de la huida.
El cuerpo estaba reseco como una muda de culebra. Los
guardias decian que llevaria muerto, por lo menos, desde
San Juan.



Extension en la playa

Afio 2004

Los Bomberos Voluntarios de Santa Teresita otorgan a la biblioteca una casi-
lla de madera para brindar sus servicios destinados al turista que nos visita
durante la temporada de verano en el predio de Prefectura Naval Argentina
de la localidad, costanera y 29.



Afio 2005
Se construye la Extension en el mismo predio, al notar que la iniciativa fue
muy bien recibida por los visitantes, al brindar un espacio de lectura y entre-

tenimiento para toda la familia.
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EL OTRO YO

Mario Benedetti’

Se trataba de un muchacho corriente: en los pantalo-
nes se le formaban rodilleras, leia historietas, hacia ruido
cuando comia, se metia los dedos a la nariz, roncaba en
la siesta, se llamaba Armando Corriente en todo menos en
una cosa: tenia Otro Yo. El Otro Yo usaba cierta poesia en
la mirada, se enamoraba de las actrices, mentia cautelosa-
mente, se emocionaba en los atardeceres. Al muchacho le
preocupaba mucho su Otro Yo y le hacia sentirse incomodo
frente a sus amigos. Por otra parte el Otro Yo era melanco-
lico, y debido a ello, Armando no podia ser tan vulgar como
era su deseo. Una tarde Armando lleg6 cansado del traba-
jo, se quito los zapatos, movio lentamente los dedos de los
pies y encendi6 la radio. En la radio estaba Mozart, pero el
muchacho se durmié6. Cuando desperto el Otro Yo lloraba
con desconsuelo. En el primer momento, el muchacho no
supo que hacer, pero después se rehizo e insulté concien-
zudamente al Otro Yo. Este no dijo nada, pero a la manana

7(1920-2009). Escritor uruguayo. Mario Benedetti fue un destacado
poeta, novelista, dramaturgo, cuentista y critico, y, junto con Juan Carlos
Onetti, la figura mas relevante de la literatura uruguaya de la segunda mitad
del siglo XX y uno de los grandes nombres del Boom de la literatura hispa-
noamericana. Cultivador de todos los géneros, su obra es tan prolifica como
popular; novelas suyas como La tregua (1960) o Gracias por el fuego (1965)
fueron adaptadas para la gran pantalla, y diversos cantantes contribuyeron
a difundir su poesia musicalizando sus versos.
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siguiente se habia suicidado. Al principio la muerte del Otro
Yo fue un rudo golpe para el pobre Armando, pero ensegui-
da penso que ahora si podria ser enteramente vulgar. Ese
pensamiento lo reconfort6. Soélo llevaba cinco dias de luto,
cuando salio la calle con el proposito de lucir su nueva y
completa vulgaridad. Desde lejos vio que se acercaban sus
amigos. Eso le lleno de felicidad e inmediatamente estallo
en risotadas. Sin embargo, cuando pasaron junto a €él, ellos
no notaron su presencia. Para peor de males, el muchacho
alcanzo6 a escuchar que comentaban: “Pobre Armando. Y
pensar que parecia tan fuerte y saludable”. El muchacho
no tuvo mas remedio que dejar de reir y, al mismo tiempo,
sinti6 a la altura del esternon un ahogo que se parecia bas-
tante a la nostalgia. Pero no pudo sentir auténtica melanco-
lia, porque toda la melancolia se la habia llevado el Otro Yo.



Polo de la Paz

Emplazamiento del Monumento “POLO POR LA PAZ” en la Plaza Santa Tere-
sita del Nifio Jesus con un tamano de 2,50 mts. de altura, en cuyos lados se
inscriben en distintos idiomas “QUE LA PAZ PREVALEZCA EN LA TIERRA”
como mensaje diseminado por todas partes del mundo por la Asociacion de

la Plegaria por la Paz Mundial (organizaciéon no sectaria sin fines de lucro).
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Instituciones que han recibido “El Polo por la paz”

Afio 2002: Bomberos Voluntarios de Santa Teresita.

Afio 2003: Asociacion de Fomento de Santa Teresita.

Afio 2004: Rotary Club Santa Teresita.

Afio 2006: Club de Leones de Santa Teresita.

Afio 2007: Circulo Italiano de La Costa.

Afio 2008: Club Social y Deportivo Santa Teresita.

Afio 2009: C.E.A. O (Centro de Ensenanza de Artes y Oficios).
Afio 2010: Comisién de Festejos de Santa Teresita.

Afio 2011: Asociaciéon de Vendedores ambulantes de zona centro.
Afio 2012: Prefectura Naval Argentina (Delegacién Santa Teresita).
Afio 2013: C.A.D.U. (Club Atlético Defensores Unidos).

Afio 2014: Veteranos de Malvinas de La Costa.

Afio 2015: Grupo Scout de Santa Teresita.

Afo 2016: Fundaciéon Hogar “Paz y bien”

Afio 2016: Junta de Estudios Histoéricos de Gral. Lavalle para ampliar el pro-

yecto del Polo por la Paz en la Region del Tuyu.

Entrega del Polo de la Paz

C.A.D.U. Bomberos Voluntarios



67

LAS LINEAS DE LA MANO

Julio Cortazar®

De una carta tirada sobre la mesa sale una linea que
corre por la plancha de pino y baja por una pata. Basta mi-
rar bien para descubrir que la linea continua por el piso de
parqué, remonta el muro, entra en una lamina que repro-
duce un cuadro de Boucher, dibuja la espalda de una mujer
reclinada en un divan y por fin escapa de la habitacion por
el techo y desciende en la cadena del pararrayos hasta la
calle. Ahi es dificil seguirla a causa del transito, pero con
atencion se la vera subir por la rueda del autobus estacio-
nado en la esquina y que lleva al puerto. Alli baja por la
media de nilon cristal de la pasajera mas rubia, entra en
el territorio hostil de las aduanas, rampa y repta y zigza-
guea hasta el muelle mayor y alli (pero es dificil verla, sélo
las ratas la siguen para trepar a bordo) sube al barco de
turbinas sonoras, corre por las planchas de la cubierta de
primera clase, salva con dificultad la escotilla mayor y en
una cabina, donde un hombre triste bebe conac y escucha

81914-1984. Fue un escritor, traductor e intelectual argentino, conside-
rado uno de los autores mas innovadores y originales de su época. Maestro
del relato corto, la prosa poética, Cortazar fue creador de importantes novelas
que revolucionaron la literatura hispana. Su obra rompié los moldes clasicos
a través de narraciones alejadas de la linealidad temporal, y sus contenidos
transitan en la frontera entre lo real y lo fantastico. Su trabajo es catalogado
entre el realismo magico y algunos lo sitilan en la linea del surrealismo.
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la sirena de partida, remonta por la costura del pantalon,
por el chaleco de punto, se desliza hacia el codo y con un
ultimo esfuerzo se guarece en la palma de la mano dere-
cha, que en ese instante empieza a cerrarse sobre la culata
de una pistola.



Bibliomovil otorgado Comision Nacional Protectora
de Bibliotecas Populares, CONABIP

Por dos afios consecutivos para brindar actividades culturales y de entreteni-
miento en las distintas playas del Partido de La Costa con la coordinacion de
la biblioteca, luego de la temporada, el bibliomo6vil recorrié establecimientos
educativos de la localidad. Afo 2010 y 2011



Visitas Guiadas

Exposicion Fotografica, Dia de la Tradicion
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EL PANUELO

Emilia Pardo Bazan®

Cipriana se habia quedado huérfana desde aquella vul-
gar desgracia que nadie olvida en el puerto de Areal: una
lancha que zozobra, cinco infelices ahogados en menos
que se cuenta... Aunque la gente de mar no tenga asegura-
da la vida, ni se alabe de morir siempre en su cama, una
cosa es eso y otra que menudeen lances asi. La racha dejo
sin padres a mas de una docena de chiquillos; pero el caso
es que Cipriana tampoco tenia madre. Se encontro a los
doce anos sola en el mundo..., en el reducido y pobre mun-
do del puerto. Era temprano para ganarse el pan en la
proxima villa de Marineda; tarde para que nadie la reco-
giese. {Doce anos! Ya podia trabajar la mocosa... Y trabajo,
en efecto. Nadie tuvo que mandarselo. Cuando su padre
vivia, la labor de Cipriana estaba reducida a encender el
fuego, arrimar el pote a la lumbre, lavar y retorcer la ropa,
ayudar a tender las redes, coser los desgarrones de la ca-
misa del pescador. Sus manecitas flacas alcanzaban para
cumplir la tarea, con diligencia y precoz esmero, propio de

°1851-1921 Esta considerada la mejor novelista espanola del siglo XIX y
una de las escritoras mas destacadas de nuestra historia literaria. Ademas de
novelas y cuentos, escribi6 libros de viajes, obras dramaticas, composiciones
poéticas y numerosisimas colaboraciones periodisticas, a través de las cuales
su presencia fue constante en la Espana de su tiempo. Con su obra y con su
vida puso de manifiesto la capacidad de la mujer para ocupar en la sociedad
los mismos puestos que el varén, sin renunciar a lo especificamente femenino.
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mujer de su casa. Ahora, que no habia casa, faltando el
que traia a ella la comida y el dinero para pagar la renta,
Cipriana se dedico a servir. Por una taza de caldo, por un
punado de paja de maiz que sirviese de lecho, por unas
tejas y, sobre todo, por un poco de calor de compania, la
chiquilla cuidaba de la lumbre y de las vacas ajenas, tenia
toda la tarde un mamon ajeno, cantandole y divirtiéndole,
para que esperase sin impaciencia el regreso de la madre.
Cuando Cipriana disponia de un par de horas, se iba a la
playa. Mojando con delicia sus curtidos pies en las pozas
que deja al retirarse la marea, recogia mariscada, can-
grejos, mejillones, lapas, nurichas, almejones, y vendia
su recoleccion por una o dos monedas a las pescantinas
que iban a Marineda. En un andrajo envolvia su tesoro y
lo llevaba siempre en el seno. Aquello era para mercar un
panuelo de la cabeza... ¢Qué se habian ustedes figurado?
¢Qué no tenia Cipriana sus miajas de coqueteria? Si, se-
nor. Sus doce anos se acercaban a trece, y en las pozas,
en aquella agua tan limpida y tan clara, que espejeaba al
sol, Cipriana se habia visto cubierta la cabeza con un tra-
po sucio... El panuelo es la gala de las mocitas en la aldea,
su lujo, su victoria. Lucir un pafnuelo majo, de colorines, el
dia de la fiesta; un panuelo de seda azul y naranja... ¢Qué
no haria la chicuela por conseguirlo? Su padre se lo tenia
prometido para el primer lance bueno; |y quién sabe si el
ansia de regalar a la hija aquel pedazo de seda charro y
vistoso habia impulsado al marinero a echarse a la mar
en ocasion de peligro!

Solo que, para mercar un panuelo asi, se necesita jun-
tar mucha perrilla. Las mas veces rehusaban las pescanti-
nas la cosecha de Cipriana. jValiente cosa! ¢Quién cargaba
con tales porquerias? Si a lo menos fuesen unos pececitos
bien gordos y recochos, ahora que se acercaba la Cuaresma
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y los senores de Marineda pedian marisco a todo tronar. Y
senalando a un escollo que solia cubrir el oleaje, decian a
Cipriana:

—Si apanas alli una buena cesta, te damos dos reales.
jDos reales! Un tesoro. Lo peor es que para ganarlo era
menester andar listo. Aquel escollo rara vez y por tiempo
muy breve se veia descubierto. Los enormes percebes que
se arracimaban en sus negros flancos disfrutaban de gran
seguridad. En las mareas mas bajas, sin embargo, se po-
dia llegar hasta €él. Cipriana se armo de resolucion; espio el
momento; se arremango la saya en un rollo a la cintura, y
provista de cuchillo y un poje o cesto ligeramente convexo,
echose a patullar. ¢Qué podria ser? ;Qué subiese la marea
de prisa? Ella correria mas... y se pondria en salvo en la
playa. Y descalza, trepando por las desigualdades del esco-
llo, empezo, ayudandose con el cuchillo, a desprender pinas
de percebes. jQué hermosura! Eran como dedos rollizos. Se
ensangrentaba Cipriana las manitas, pero no hacia caso. El
poje se colmaba de pifias negras, rematadas por centenares
de lividas unas...

Entre tanto subia la marea. Cuando venia la ola, casi
no quedaba descubierto mas que el pico del escollo. Ci-
priana sentia en las piernas el frio glacial del agua. Pero
seguia desprendiendo percebes: era preciso llenar el cesto a
tope, ganarse los dos reales y el panuelo de colorines. Una
ola furiosa la tumbo, echandola de cara contra la pena. Se
incorporo medio risuena, medio asustada... {Caramba, qué
marea tan fuerte! Otra ola azotadora la volco de costado, y
la tercera, la ola grande, una montana liquida, la sorbio, la
arrastré como a una paja, sin defensa, entre un grito su-
premo. Hasta tres dias después no sali6 a la playa el cuerpo
de la huérfana.






Taller literario El Jagiiel

Club de lectura y Analisis literario “Palabras + Palabras”



Pintura. Exposicion permanente de obras de artistas locales

Cine

Proyecciéon de peliculas para toda la familia.
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PRISA

Octavio Paz'°

A pesar de mi torpor, de mis ojos hinchados, de mi aire
de recién salido de la cueva, no me detengo nunca. Tengo
prisa. Siempre he tenido prisa. Dia y noche zumba en mi
craneo la abeja. Salto de la manana a la noche, del sueno
al despertar, del tumulto a la soledad, del alba al crepus-
culo. Inutil que cada una de las cuatro estaciones me pre-
sente su mesa opulenta; inutil el rasgueo de madrugada
del canario, el lecho hermoso como un rio en verano, esa
adolescente y su lagrima, cortada al declinar el otono. En
balde el mediodia y su tallo de cristal, las hojas verdes que
lo filtran, las piedras que niega, las sombras que esculpe.
Todas estas plenitudes me apuran de un trago. Voy y vuelo,
me revuelvo y me revuelco, salgo y entro, me asomo, 0igo
musica, me rasco, medito, me digo, maldigo, cambio de tra-
je, digo adids al que fui, me demoro con el que seré. Nada
me detiene. Tengo prisa, me voy. ¢A donde? No sé, nada sé
excepto que no estoy en mi sitio. Desde que abri los ojos me
di cuenta que mi sitio no estaba aqui, donde yo estoy, sino
en donde no estoy ni he estado nunca. En alguna parte hay
un lugar vacio y ese vacio se llenara de miy yo me asentaré
en ese hueco que insensiblemente rebosara de mi, pleno de

©1914-1998. Poeta, ensayista y diplomatico mexicano, Premio Nobel de
Literatura en 1990. Se le considera uno de los mas influyentes escritores del
siglo XX y uno de los grandes poetas hispanos de todos los tiempos.
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mi hasta volverse fuente o surtidor. Y mi vacio, el vacio de
mi que soy ahora, se llenara de si, pleno de si, pleno de ser
hasta los bordes.

Tengo prisa por estar. Corro tras de mi, tras de mi sitio,
tras de mi hueco. ¢Quién me ha reservado ese sitio? ;Como
se llama mi fatalidad? ¢Quién es y qué es lo que me mue-
ve y quién y qué es lo que aguarda mi advenimiento para
cumplirse y para cumplirme? No sé, tengo prisa. Aunque
no me mueva de mi silla, ni me levante de la cama. Aunque
dé vueltas y vueltas en mi jaula. Clavado por un nombre,
un gesto, un tic, me muevo y remuevo. Esta casa, estos
amigos, estos paises, estas manos, esta boca, estas letras
que forman esta imagen que se ha desprendido sin previo
aviso de no sé donde y me ha dado en el pecho, no son mi
sitio. Ni esto ni aquello es mi sitio.

Todo lo que me sostiene y sostengo sosteniéndome es
alambrada, muro. Y todo lo salta mi prisa. Este cuerpo me
ofrece su cuerpo, este mar se saca del vientre siete olas, sie-
te desnudeces, siete sonrisas, siete cabrillas blancas. Doy
las gracias y me largo. Si, el paseo ha sido muy divertido,
la conversacion instructiva, aiin es temprano, la funcion no
acaba y de ninguna manera tengo la pretension de conocer
el desenlace. Lo siento: tengo prisa. Tengo ganas de estar
libre de mi prisa, tengo prisa por acostarme y levantarme
sin decirte y decirme: adios, tengo prisa.



Presentaciones de libros

Autores

Carlos Rios. —Matilde Palmira Godoy. —Ricardo Elvando Ballesteros. —-Inés
“Nechi” Dorado.-Antonio J. Milano. —-Norberto “Tito” Stocco. —Roberto S. Amer.
—Maria Julia Lucrecia Dalé. -Marta R. Mutti.-Susana Rios /-Integrantes del

Taller Literario “El Jaguel”.
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El Jagiiel, Un sitio Encantado. Afio 2015



De Soles y Lunas, Historias Extranas del Tuyu, Afio 2016

Huellas y Vivencias, 70 Afnios de Santa Teresita, Afio 2016
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LA CALESITA

Silvina Ocampo'!

En el jardin donde ellas juegan el dia esta tan claro que
pueden contarse las hojas de los arboles. Mis hijas son de
la misma altura, llevan gorritas de sol hechas de un género
escocés. No se les ve el color del pelo porque lo llevan total-
mente escondido debajo de la gorra, no se les ve el color de
los ojos porque estan velados de sombras: sombras extra-
nas de forma escocesa enjaulan los ojos de mis hijas.

Las dos son de la misma altura, tienen un peso y una
altura que corresponde bien a la edad de cinco anos: ese
dato que me llena de alegria lo he verificado por veinte cen-
tavos en la balanza de la farmacia. Las alegrias que tengo
son variadas e infinitas como las hojas de estos arboles,
siendo algunas de un verde muy tierno y otras de un verde
encendido y azul de fondo de mar.

Salgo de la casa. Es una manana traslucida y nacara-
da. Los pajaros atraviesan el espacio que hay entre cada
arbol con indecision intrépida de banista. Los rosales estan
cubiertos de telaranas; no les tengo miedo. No les tengo

"Su irrupcion en el panorama literario argentino vino de la mano de un
libro de cuentos, Vigje olvidado (1937), que no presagiaba la calidad de la pos-
terior narrativa de ficcion. Silvina Ocampo aposté por la elevacion de la litera-
tura fantastica y policiaca a la categoria de géneros de primer orden. Silvina
Ocampo fue una autora deslumbrante por la calidad literaria de sus cuentos,
ha pasado a la historia de la literatura argentina del siglo XX por la crueldad
desconcertante que supo imprimir en algunos protagonistas de estos relatos.
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miedo a las aranas en el jardin, les tengo miedo en los
cuartos, congregadas en el techo de la sala e iluminadas
por las arafias con caireles del hall.

Se diria que todo esta tejido con hebras brillantisimas
de seda. Salimos caminando juntas, abrimos el portéon y
salimos a pasear porque el jardin no nos alcanza para mo-
ver nuestro asombro, tenemos piernas ligeras como alas.

Las tres hemos nacido en la alta casa anaranjada que
en los dias de tormenta brilla entre los arboles madurando
un color rojo. Las tres hemos jugado en el mismo jardin y
estamos hermanadas por los mismos juegos detras de los
mismos arboles. Las tres nos hemos escondido en el mismo
invernaculo que contiene plantas prisioneras entre los vi-
drios rotos. Las tres hemos subido siempre con preferencia
al tercer piso de la casa porque alli reinan las palanganas
llenas de agua con lavandina, el azul, el agua jabonada,
las planchas, las flores de estearina, la ropa tendida, las
viejas nifieras que duermen en un cuarto muy adornado
de fotografias o de estampas con olor a sémola. Alli suben
como al cielo las lavanderas cantando de tener las manos
siempre en el agua. Alli suben las opulentas planchadoras
con los ojos llenos de bienaventuranza.

Mis hijas y yo tenemos los mismos secretos: sabemos el
imposible misterio de andar en triciclo sobre los caminos
de piedras.

Las tres tenemos una calesita. Me la regalaron en mi
infancia. Pintada de color verde y rojo, tenia, o mas bien
tiene aun, cuatro asientos que dan vueltas mediante un
movimiento combinado de manubrios y pedales.

Mi alegria daba vueltas vertiginosas con musica de mu-
chos colores el dia que desempaquetaron la calesita que mi
padre habia hecho venir de Alemania. Todavia me acuerdo
como si fuese hoy: mi padre, el jardinero y un senor muy



85

bajito con grandes bigotes blancos que estaba de visita,
tuvieron que armarla entre los tres, mientras yo esperaba
la sorpresa en el otro extremo del jardin. Llegaban volando
los papeles que la envolvian porque era un dia de viento y
no un dia tranquilo como éste. No se mueve una sola hoja.
Llegaban volando los papeles hasta que lleg6 el ultimo
desplegando tunicas y alas como un mensajero muy blan-
co. Entonces mi nombre empezo a llenar el jardin. Todo el
mundo me llamaba. Pero yo no corri, fui caminando con la
cara encendida y me detuve cerca de los arboles de magno-
lia hasta que volvieron a llamarme.

Los regalos me dolian en proporcion a su tamano, pero
me acerqué buscando alivio; la calesita estaba frente a
mis 0jos, nunca tuve un juguete tan grande y complicado.
“Subase ninita” — “Stubase muneca” — “Subite mi hijita”, me
decian voces por todos lados. Yo me resistia. La calesita
parecia fragil y transparente como una lamina de papel,
pero insistieron tanto que finalmente tuve que subir. Los
manubrios eran duros, los pedales eran duros. No podia
hacerla andar. No habia musica, no habia vueltas vertigi-
nosas ni caballos deslumbrantes como en las calesitas de
Paris. “Hay que enaceitarla”, dijo mi padre y senti ganas
de pedirle perdon. Al dia siguiente la enaceitaron, pero no
anduvo mejor. En cuanto yo subia en la calesita se desva-
necia, en cuanto me bajaba de ella volvia a encontrarla con
sus vueltas, sus musicas y mi anhelo por subirme.

Hace pocos dias que mis hijas descubrieron la vieja
calesita arrumbada en un rincon del garaje. Enseguida
quisieron andar en ella. El jardinero, ayudado por un peodn,
transporto6 la calesita al jardin mientras mis hijas echaban
la cabeza para atras haciendo gargaras extranas en signo
de jubilo. “Una calesita, una calesita”, gritaban moviendo
los brazos en forma de vuelos rapidos y repetidos. Pero no
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la podian hacer andar. Igual que en mi infancia, recién
cuando se bajaban de la calesita andaban en ella. Y pasa-
ron muchos dias subiendo y bajando desesperadamente,
buscandole vueltas, musicas y caballos como si hubiesen
calcado mis movimientos de entonces.

Pienso todas estas cosas y sin darme cuenta camino
cada vez mas despacio. Mis hijas estan protegidas por in-
finidad de movimientos. Estamos paseando por una calle
de paraisos con racimos azules de flores. Un aguaribay nos
ofrece su follaje llovido de frescura adentro de una quinta.
Nos encaminamos hacia la plaza que queda frente a la igle-
sia. Dos cuadras antes de llegar les digo a mis hijas para
hacerlas correr: “Tomen ese camino, yo tomaré éste. Vere-
mos quién llega antes a la plaza”. Mis hijas salen corriendo
entre los arboles. Pero de pronto la cuadra se llena de gente.
Las he perdido de vista. “‘¢Donde estan mis hijas?” Estoy
cercada por mis propios gritos. La calle se llena de chicas
con gorritas escocesas. No conozco el rostro de mis hijas.
Me doy cuenta de que nunca he visto ni mirado el rostro
de mis hijas. Voy corriendo y mis llantos llenan la cuadra.
Me parece que estoy sonando. Oigo que mis labios repiten
una misma frase para apiadar a los transeuntes: “Mis hijas
perdidas en la revolucion espanola”, pero nadie me escucha,
yo sola estoy conmovida por mis palabras. Se multiplican
las chicas con gorritas de sol escocesas.

Las he perdido para siempre. Sélo recuerdo el color del
género de las gorritas y la orfandad en que me dejaron. Era
verde, blanco y azul con lineas finisimas de rojo y negro.
Pero debajo de esas gorritas nunca conoci el rostro que
llevaban.



Feria Internacional del libro de Buenos Aires 2016
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EL INTERPRETE

Juan José Saer'?

Ahora me paseo por la orilla del mar, sobre una arena
mas lisa y mas amarilla que el fuego. Cuando me paro y
miro para atras veo la guarda entrecruzada de mis pasos
que atraviesa intrincadamente la playa y viene a terminar
justo bajo mis pies. El borde blanco, intermitente, de espu-
ma blanca, separa la extension amarilla de la playa celeste
del mar. Si miro el horizonte, me parece que empezaré a
ver, otra vez, los barcos carniceros avanzando desde el mar
hacia la costa, puntos negros primeros, filigranas llenas de
coladuras mas tarde, y, por ultimo cascos panzones soste-
niendo las velas y una selva de palos y de cables deslizan-
dose rigida hacia adelante y mostrando de un modo gradual
la fiebre de una muchedumbre de hombres activos. Cuando
los vi, cerré los ojos porque sus pechos de piedra cintilaban,
y el rumor del metal y de las voces asperas me dejo sordo
por un momento. Me avergoncé de nuestras ciudades toscas
y humildes y comprendi que no eran nada ni el oro ni las
esmeraldas de Ataliba (que ellos pulverizaban a martilla-
zos buscando la pepita, como se hace con una nuez), ni los
grandes corredores pavimentados y amurallados de plata,
ni nuestros calendarios de piedra, inmensos, ni la guarda

121937-2005. Escritor, novelista, poeta, ensayista y profesor argentino,
El limonero real (1974), Nadie nada nunca (1980), El entenado (1983), Glosa
(1985) y La grande (2005).
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imperial que reaparece, una y otra vez, en las fachadas, en
la vestimenta de la corte y en los cacharros. Vi fluir desde
el mar un chorro desplegado de gloria y abundancia.

Los carniceros tocaron con una cruz la frente del nifio
que yo era, me dieron un nombre nuevo, Felipillo, y des-
pués, lentamente, me ensenaron su lengua. La vislumbré,
gradual, y hacia mi, Felipillo, las palabras avanzaron desde
un horizonte en el que estaban todas empastadas, enci-
madas unas sobre las otras para ser, otra vez, como los
barcos, puntos negros, filigranas de hierro negro, y por fin
una selva de cruces, signos, palos y cables desagregando-
se de grumo hirviente como hormigas despavoridas de un
hormiguero.

Entonces dejé de ser la criatura desnuda en cuyos ojos
destello el metal de las armaduras y en cuyos oidos resono
por primera vez el estruendo de las velas, y empecé a ser el
Felipillo, el hombre dotado de una lengua doble, como la de
las viboras. De mi boca sale ya la bendicion, ya el veneno,
ya la palabra antigua con que mi madre me llamaba al
atardecer, entre las fogatas y el humo y el olor a comida que
flotaba en las calles rojizas, ya esos sonidos que repercuten
en mi como en un pozo seco y sin fondo. Entre las palabras
que la voz le arranca a la sangre y las palabras aprendidas
que la boca come avida de la mesa de los otros, mi vida se
balancea sin parar y traza una parabola que a veces borra
la linea de demarcacion. Me siento como atravesando una
region en la que hay zonas diurnas y nocturnas, alterna-
damente, como el gallo que canta a deshora, como el bufon
que improvisaba para Ataliba, entre la risa de la corte, una
cancion que no estaba hecha de palabras sino Ginicamente
de ruido.

Cuando los carniceros juzgaron a Ataliba, yo fui el in-
térprete. Las palabras pasaban por mi como pasa la voz
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del Dios por el sacerdote antes de llegar al pueblo. Yo fui
la linea de blancura, inestable, agitada, que separo los dos
ejércitos formidables, como la franja de espuma separa
la arena amarilla del mar; y mi cuerpo el telar afiebrado
donde se tejio el destino de una muchedumbre con la agu-
ja doble de mi lengua. Las palabras salian como flechas y
se clavaban en mi resonando. ¢Entendi lo mismo que me
dijeron? ¢Devolvi lo mismo que recibi? Cuando mis ojos,
durante el juicio, se clavaban en las tetas azules de la mu-
jer de Ataliba, tetas a las que la ausencia de la mano de
Ataliba permitiria, tal vez, la visita de mis dedos avidos, ¢la
turbacion desfiguraba el sentido de las palabras que reso-
naban en el recinto inmoévil? De una cosa estoy seguro: de
que mi lengua fue como la bandeja doble sobre cuyos platos
elasticos se asentaban comodamente la mentira y la cons-
piracion. Senti el estruendo de los dos ejércitos, como dos
mares que se juntan, el mar de la sangre y el agua negra
del mar extranjero y ahora, en el atardecer, camino por la
playa, un hombre viejo encorvado bajo la boveda de voces
enemigas que se extiende interminable sobre mis ruinas
comidas por la selva.

No mori con los que murieron cuando proferi la senten-
cia, como un chorro de agua que se sorbe, se gargariza y
después se escupe, pero tampoco vivo la vida feroz de los
carniceros cuyas voces el viento me trae de noche, cuando
me acuesto en la selva.

Cuando los carniceros empezaron a construir su cui-
dad, hicieron una pared gruesa de adobe y la pintaron de
blanco. Pero una parte se desmoroné y la abandonaron.
Quedo esa pared blanca en medio de un campo pelado, y
a mediodia destella la luz sobre la superficie blanca que
la intemperie ha mellado. A veces me siento en el suelo y
la miro, durante horas. Pienso que la lengua carnicera es
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para mi como esa pared, compacta, inatil y sin significado
y que me enceguece cuando la luz rebota contra su cara es-
tragada y arida. Una pared para aranar hasta que sangren
los dedos o para chocar contra ella, sin una casa atras a la
que entrar para que nos defienda su sombra. No soy mas
que un indio viejo que vaga por la selva en silencio, entre
las ruinas, y ya no suena para mi, al atardecer, la voz de mi
madre llamandome al hogar por entre las fogatas y el humo
y el olor a comida que flotaba en las calles de una cuidad
rojiza escalonada hacia el cielo.
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EPILOGO

Primero fueron las palabras, siguieron las tablas de pie-
dra. Luego la escritura. Pasaron junto al hombre miles de
anos y junto a €l; los libros que son y seran fieles testigos
de la humanidad. Por eso celebramos aqui en este pequeno
libro, 30 anos de historias y de huellas levantadas pagina
por pagina no solo desde el vasto universo del saber, sino el
paciente y sabio ejercicio de participar, colaborar y generar
herramientas con las que todos lleguen a alcanzar el sue-
no del logro individual y colectivo. Y atin un anhelo mayor:
Generar la necesidad y la puesta en accion de la libertad de
expresion y pensamiento, donde la opiniéon de cada uno es
valiosa, porque alli reside el motivo que da vida e impulsa
la identidad y las raices en todos los habitantes de esta
querida Ciudad Balnearia. Ya solo cabe aqui, volver a la
frase con la que la Sra. Mirta Viviana Pastorino cerré su
prologo y condensa lo expuesto:

«Una biblioteca no es un depésito de libros...en ella
duermen las historias y las palabras»

A lo que sumamos también: ... las almas de las ideas,
esas llamas que diferencian a los seres humanos del
resto de las criaturas vivas sobre esta bendita Tierra.
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